老舍逝世50周年：他和太平湖已成永恒记忆

视频

1966年8月24日，著名作家老舍投向了太平湖……昨日，是老舍先生逝世50周年。连日来，人们不断以各种方式纪念这位出色的作家。在读者心目中，老舍先生写下《骆驼祥子》《茶馆》《四世同堂》等经典作品，记录了最地道的近代北京风俗人情百态图。或许比起老舍杰出的文学作品，人们更不应该遗忘的还有这位人民艺术家凄凉的自尽。

老舍的创作不是以建国作为分界，而是以抗战作为分界：从他写第一本书《老张的哲学》，到抗战前夕的《骆驼祥子》是一个时期;从抗战开始一直到文革开始，这是第二个老舍。这两个“老舍”差别相当大。老舍建国后的创作，绝大多数都是失败的作品。只有两部是真正说传世之作。一部是《正红旗下》，一部是《茶馆》。

老舍曾经是个自由主义者，但老舍的自由不自由，很大程度是自己选择的。他后来一直想做个时髦的作家，事实上他不是非得这么紧跟时代的。十七年里老舍写下的不止有《龙须沟》和《茶馆》，他还写了大量的歌颂、宣传之作，是用艺术为政治服务的“劳模”。60年代后，老舍逐渐被文坛边缘化。1966年8月24日，老舍一个人来到了积水潭附近的太平湖，在湖边坐了一天，最后把头埋进了湖水。就在前一天，身为北京市文联主席、享有极高声誉的作家老舍，遭到了红卫兵的揪斗和殴打。

老舍曾经说过：“我想写一出最悲的悲剧，里面充满了无耻的笑声”。而老舍的一生莫过于最真实的写照，老舍根本就没想到，他几十年努力的相信，他自觉的在《骆驼祥子》的结尾就放弃了个人主义，投奔了集体主义。但今天就是集体——这么多学生，这么多同行来打他，把他打成坏人。“我难道是坏人吗?”这个对他来，他宁可不做人，也不愿意做坏人。

某种意义说，老舍是毁于这个时代，为这个时代所毁，确实是这样的。或者说部分为这个时代所毁，可能有的作家全部都被时代毁了。50年后，人们之所以会纪念老舍，是为了反思那将包括老舍在内的无数人引向死亡或绝望，又将另一部分人引向扭曲和疯狂的时代。