大红大紫，一生自杀四次，她太要强

12 张经典的专辑。

10 场世界巡回演唱会。

30 多场个人演唱会。

她是首位进军美国流行乐坛的华人歌手，也是首位全球发行英文专辑的华人歌手。

在她之前，从没有华人登上过奥斯卡舞台献唱的纪录。

没有人想到，李玟会以这样的方式离开我们。

也没有人能说明白，到底是什么，让她如此绝望，如此决绝地离开了这个世界。

可是，我确实在李玟的身上，看到了娱乐圈里深受抑郁症困扰的明星的影子。

他们都曾经像李玟一样乐观开朗，像李玟一样努力向上，大红大紫。

但最终，也都像李玟一样，以一种最突然的方式，离开了我们。

李玟的离去，让我想到了另一个现象级的女明星。

她 21 岁参加选美比赛，夺得亚军。

从剑桥毕业后来到香港，以港姐第八的身份，进入香港无线。

在她担当女一号的电视剧里，周星驰和刘嘉玲都是绿叶龙套角色。

甚至在她香消玉殒之后，为他扶灵抬棺的，是当时如日中天的梁朝伟和刘德华。

翁美玲这个名字，现在提起来，可能有一点模糊。但是在我小的时候 ，这三个字，是随着香港无线的 83 版《射雕英雄传》热播，而照耀两岸三地的一颗璀璨的明星。

娇俏可爱的翁美玲，饰演的黄蓉，被两岸观众乃至于作者金庸发自内心地认可。

无论是在荧幕中还是在生活里，翁美玲展现出来的形象，都是一个活泼机灵，俏皮天真的邻家小妹的形象。

刘恺威的父亲，《射雕英雄传》里与翁美玲合作饰演洪七公的演员刘庆基，在评价翁美玲的时候说：

" 翁美玲很可爱，学东西也很快，拍戏时有什么问题说一下，她马上就懂了。她是一个很随和的女孩子。"

因此，当报纸上刊登出翁美玲在家拧煤气自尽的消息的时候，所有人都觉得是晴空霹雳。

一时间各种小道消息不胫而走，有人认为翁美玲是被人强奸后谋杀的，有人认为翁美玲是被经纪公司逼迫不堪受辱自杀的。

甚至香港小报捕风捉影地将矛头指向了她的男友汤镇业，认为汤镇业当时和一些女性的绯闻，导致了翁美玲因情自杀。

更多的大陆观众则想当然地认为：翁美玲自杀，是因为事业的瓶颈——在黄蓉之后，她很难再创造出一个经典角色了。

那个时候，没有人知道翁美玲的具体死因是什么，以至于在翁美玲死后一段时间，香港的灵异界频频有人宣称自己见到翁美玲还魂。

翁美玲原生家庭，其实算得上一个富贵家庭。

他的父亲是一名海关官员，父亲家境优渥，是当地的豪门望族。但问题是，翁美玲的母亲，并不是父亲唯一的妻子。

没错，翁美玲本人，是一名私生子。

她从小虽然有母亲陪伴，但是她和母亲，融入不了父亲的生活。

父亲在世的时候，并不能一直陪伴在翁美玲母女身边，所以派遣了一个佣人，照料居住在山顶别墅的翁美玲母女。

在翁美玲七岁的时候，父亲去世，因为没有名分，母亲和翁美玲并没有被丈夫身后的大家族接纳。

为了生计，翁美玲的母亲改嫁，随第二任丈夫前往英国。因为年龄问题，年幼的翁美玲无法出国，被母亲寄养在舅舅家。

翁美玲的舅舅，是著名的画家陈景，他和翁美玲的母亲是结义姐弟，也正是这段经历，培养出了翁美玲的艺术气质。

因为父母不在身边，在舅舅家居住的这段时间，翁美玲对舅舅展现了异乎寻常的依赖。

她喜欢和舅舅呆在一起，不管是吃饭还是睡觉。

舅舅如果谈了女朋友，翁美玲会想方设法把舅舅的女朋友从家里撵走。

这是翁美玲一生中第一次展现出对亲人的依赖，以及对爱的渴望。

在舅舅家呆了两年后，母亲将翁美玲接到了英国。

和母亲团聚之后，翁美玲像所有女孩子一样，开始了自己的青春生活。

她不仅在当地的华裔小姐选美比赛里，夺得了亚军，并以优异的成绩考入了剑桥大学。

之后，还考上了伦敦中央艺术学院。

毕业之后，翁美玲回到了香港。

1981 年的香港，万众瞩目的事情，是 " 港姐 " 的选美比赛。

翁美玲也报名参加了，她以为，凭借自己之前的选美经历，应该不难夺冠。

但是出乎意料的是，她止步于八强。

这一段经历，让翁美玲非常沮丧，她觉得自己输的非常彻底，一败涂地，自己什么也做不好了。

如果当时有人了解抑郁症的话，应该就能发现，此时此刻的翁美玲，已经深受抑郁症困扰了。

因为抑郁症患者最明显的一个特征，就是会将生活里的挫折和失败无限放大，直到自己被彻底压垮。

好在此时此刻，香港无线慧眼识人，签下了排名第八的翁美玲。

事实证明，当时选择翁美玲的人，确实眼光毒辣。

时至今日，不百度的话，已没有人记得当年选美冠军的名字，但是这个第八名的翁美玲，却成为了无数华人心目中的白月光。

在和无线签下五年合约之后，翁美玲开始了自己的演艺生涯。

一开始，也并不顺利。

拍了几部戏，不温不火，离大红大紫还有很远的路。

直到《射雕英雄传》开始选角。

当时选角工作，由金庸老先生亲自把关。

每一个作者都对自己笔下角色，视如己出，更何况是黄蓉这个角色，是金庸整部书里最闪亮可爱的灵魂。

可是看过众多女演员之后，金庸都不置可否。

直到翁美玲登场，她抱拳拱手，英姿飒爽地说了一句：" 桃花岛主之女黄蓉，拜见金大侠 "。

金庸眼前一亮，立马拍板：" 就是她了！"。

可即便是拿到了这个角色，后面的路也并不轻松。

从没有过武打片经验的翁美玲，在片场屡屡受伤。

但是她却能忍着伤痛，一点一点进步，越打越好，越打越漂亮。

自此，我们的影视界，有了一个无可替代，难以超越的黄蓉。

演艺生涯带给翁美玲的不仅仅是财富和名声，她还在这段时间里，遇到了同为演员的汤镇业。

现在的汤镇业，在电影里总是演一些秃头油腻的形象，但是四十年前的汤镇业是和刘德华、梁朝伟齐名的无线五虎。

由于当时工作里的频繁接触，加上汤镇业的飒爽英姿以及无微不至的关怀，翁美玲很快和汤镇业坠入爱河。

可作为演员，汤镇业要往返于台湾和香港之间，不能常陪在翁美玲身边，加上娱乐圈复杂的环境和人际关系，翁美玲的不安感一天天地被放大。

这对于从小缺失关怀和爱护的翁美玲来说，是很难接受的。

于是，那一个晚上，在香港的豪宅里被抑郁和痛苦折磨的发狂的翁美玲，给远在台湾拍戏的汤镇业打了一个留言电话，电话的内容只有十六个字：

" 如果不复机（回电话），就永远听不到我的声音了。"

当时忙于拍戏的汤镇业，也没有想到，这十六个字，竟然是翁美玲留在世界上最后的声音。

翁美玲自杀的消息见报之后，所有人都表示非常惊讶。

多年之后的今天，翁美玲生前的好友，也是无线五虎之一的苗侨伟回忆起当年那一天，仍然是眼含热泪。

苗侨伟回忆，当时他和汤镇业两个人听到翁美玲的死讯，一直不肯相信，因为两人无法接受这个突如其来的打击，所以完全丧失了理智，甚至请来了一个道士，赶到殓房里做法，想要召回翁美玲的魂魄。

苗侨伟说：" 现在我们都知道那是荒唐的，人走就走了，怎么可能再醒来。但是当年我们是真的相信的。"

大家之所以不能接受，是因为就在去世前几天，翁美玲还以非常阳光的状态，接受了电视台的采访。

可就在所有人悲痛欲绝无法接受的时候，在英国有一个人，建立了一个关于翁美玲的网站。

并且在网站上非常大胆地说：" 翁美玲的自杀，我一点也不意外。"

这个冒天下之大不韪的人，就是翁美玲在英国时期的初恋男友，荷兰人罗博。

当年翁美玲初到英国读书的时候，曾经和罗博彼此相爱。

或许是因为国籍和种族，或许因为前半生太过辛苦，翁美玲的母亲，以非常坚决的姿态反对这段感情。

她狠下心来把翁美玲锁在家里，不允许她打电话联络罗博。

于是，是翁美玲第一次尝试用死亡做砝码，来与她身边最爱的人进行谈判。

她用服药自杀的手段，威胁母亲，让母亲同意。

那一次，幸运的翁美玲被抢救回来，而母亲也因此妥协，做出让步。

可惜，后面翁美玲的初恋去异地求学，两人进入了异地恋的状态。

这一次，翁美玲想要再一次用自杀的方式想要将男友唤回身边，却没有成功。

当时罗博安抚并且劝慰她：不要这样做，这样只会让两个家庭都受到伤害。

其实，终其一生，翁美玲渴望的都只有一件事——她希望有一个稳定的亲密关系，一个无时无刻不在身边陪伴着她的人。

不仅仅是自杀，当年确实有很多蛛丝马迹，都向我们传达着，翁美玲深受抑郁症困扰的暗号。

在她生前最后接受的采访里，翁美玲回忆自己的读书的经历：

" 老师觉得我只有小聪明，于是我用功读书，最后考到了全班的前三名 "

" 刚到英国的时候，学校里看不起我，觉得我英语水平差，于是让我读低年级的内容，我坚持读高年级的内容，并且读得非常好 "

过分要强的完美主义，其实是抑郁症的温床。

适当的目标，可以督促我们前行，但是完美主义的包袱，不是每一个人都能承受的。

这种过分追求完美的表现，在李玟身上，也可以窥见一斑。

2016 年，在李玟参加《我是歌手 4》的时候，她曾经穿着那件 15 年前也就是 2001 年奥斯卡颁奖典礼舞台上穿过的旗袍。

当时的媒体，一直赞叹，这样的身材管理是多么完美啊！

可是我却暗暗觉得有点心疼。

虽然抗衰和身材保持是几乎每个女人都会做的功课，但是一个 40 多岁的女人，穿一件 20 多岁时候穿过的衣服，虽然在旁人看起来赏心悦目，但是只有穿着这件旗袍的女人，才知道这件事有多困难。

旗袍的材质，可以 15 年不变，但是人的身体强度，不可能 15 年内没有任何改变。

这件严丝合缝的旗袍里，包裹着的是一个对自己苛刻到近乎受虐的灵魂。

在回过头来看李玟，我们不难发现，其实李玟的一生，和翁美玲何其相似。

幼年丧父，少年背井离乡，在缺乏关爱的环境里长大。

在刚刚成熟的年龄，因为天赋和能力，进入了娱乐圈这个大染缸。

随之而来的，都追求完美和极致的事业心，以及一份需要缝缝补补的爱情。

其实，娱乐圈里，受抑郁症困扰，并且最终走上绝路的明星们，都有着类似的经历。

张国荣从小家境优渥，但是早早出国留学。

据他回忆，从他出生到他爸爸离世，他们只相处过了 15 天，其中还有还有 36 个小时是因为爸爸喝醉了酒才睡在了家里，但仍旧是一句话也没说。

" 我跟爸爸不熟，和妈妈一样生疏，最小的哥哥也比我大了八岁 "。

也并不是说，每一个在童年遭受过不幸的人都会罹患抑郁症。因为抑郁症本身，是一种非常复杂的疾病。至今，我们不知道它的成因。

只是说，这样一段经历，在遭遇到抑郁症的时候，它所掩藏的负面情绪，会被抑郁症无限放大，一点点小小的挫折，都会变得像大山一样难以翻越。

而以上种种，在娱乐圈的聚光灯下，又会再一次被放大。

她们的一颦一笑，会被无数人模仿。

她们的一喜一怒，也会被无数人唾骂。

虽然我一直以来，都会被李玟的歌声和舞蹈感染，但是在很早以前，我就坚持在心底认为，她是一个特别辛苦的人。

那种 24 小时挂在脸上的笑容的背后，一定有着常人无法忍受和坚持的疲惫。

面对镜头的时候，李玟一直都在笑，唯独一次哭着面对镜头，是她身患病毒性感冒导致失声，无法在即将到来的舞台上唱歌的时候。

她流着泪向每一个现场的工作人员道歉。

尽管所有人都在告诉她：" 这不是你的错 "。但是流着泪的她，还是坚持要给每一个人道歉。

她太焦虑了，焦虑于自己会让身边的人失望，恐慌于身边的人会离开自己。

然而越是焦虑恐慌，人越是要笑得越用力。

因为她需要将自己所有的希望，都通过这样一张笑脸传达出去。

这也就是为什么，李玟这样一个巨星，会因为两个继女，在母亲节送来的一束鲜花，而开心得要在微博上炫耀。

她知道，自己的继女不会真的看中文的社交网络。

她也知道，这样的一束鲜花离能够真正温暖她的爱的份量还相去甚远。

但是她依然想要牢牢地抓住这一束鲜花。

就好像溺水的人，手里捏着的那一根稻草。

明知道稻草不能承受自己的重量，但是还是会将自己的所有希望寄托在这根稻草上。

他们并不是不清醒，只是将被爱视作生命的他们实在没有其他的选择了。

渴望爱，所以才以完美的枷锁来束缚自己，鞭策自己。

他们不断拔高自己的追求，要做女战士，要做第一名。

似乎是认为，只要自己表现得足够好，足够优秀，身边的人就会留下来，不会离开。

在这样的自我鞭策下，他们不断朝一个又一个更高的目标出发，只为了留住身边每一个人的爱。

等待着他们的重点，只有那个高处不胜寒的绝境，而绝境之后，是重重跌落，粉身碎骨。

这也就是为什么，娱乐圈里被抑郁症逼迫走上绝路的人，往往是那些看起来乐观开朗，积极向上，而且非常有追求的人。

其实，不仅仅是抑郁症患者，我们每个人，都应该谨慎地对待完美主义。

完美是每个人的理想，但是为了完美折磨自己，是完全行不通的。

如果有一个人，能够在他们追求完美的路上，饱受苦难却还咬着牙坚持的时候，给他们一个拥抱，告诉他们：

" 不要逼自己了，你已经很好了，我们喜欢现在的你。"

他们的结局，真的会不一样，也说不定。