12月15日，冯小刚的《芳华》历经波折终于正式公映了，公映第一天票房便破亿。

这部电影 if 姐也是期待了很久。不仅仅是因为冯小刚的导演，也不仅仅是因为这部电影中有众多年轻新面孔，更是因为这部电影也是严歌苓的自传电影。

▲钟楚曦饰演的萧穗子原型就是严歌苓

今年59岁的严歌苓，经历甚至比《芳华》更精彩。

▼爱情波折，

她用成长“挣得”幸福

严歌苓对“好的爱情”有一套自己的定义。

而这个定义也是她用“血淋淋”的经历总结出来的。

严歌苓12岁就当兵了，那时候她只是一个懵懵懂懂的舞蹈演员，直到15岁，认识了初恋，才一夜长大。

现在回忆起这段初恋，严歌苓只是淡淡地用两个字总结“不值”。

15岁的严歌苓爱上了一个男人，两人互通书信。但很快，他移情别恋，并背叛了她。

那个年代，这样的恋爱是不被允许的。严歌苓被打上了“作风不好”的名号。“要一遍一遍写检讨、当众念，很长一段时间没有角色演。” 这样的羞辱，让这个初识爱情的少女差点自杀。

爱情给严歌苓上的第一堂课就是“背叛”。

13年后，28岁的严歌苓再次恋爱，她邂逅了作家李准的儿子李克威。相同的家庭背景，共同的爱好让两个人迅速走到一起，并且结婚。

但这段婚姻只持续了3年，夫妻俩因为工作原因都出国了，李克威去了澳大利亚，严歌苓去了美国。也是这一年，严歌苓收到丈夫的一封离婚协议，她只能平静地签了字。

对于当时身在异乡的严歌苓来说，这无疑是在她心口上划了一刀。可当时一边忙着学业，一边忙着赚钱养活自己的严歌苓没有时间疗伤，只能收起伤痛继续为生活奔波。

朋友看不过去，打来长途电话给她做媒：“给你介绍一个外交官。”可是，忙于生计的严歌苓根本没有时间想这些，直接拒绝了。朋友开玩笑到：“见见有什么关系，不成的话就当做练英语了。”

实在盛情难却，严歌苓只能应下，而这也让她认识了现在的丈夫劳伦斯。

第一次见面，劳伦斯是用东北腔的普通话和严歌苓打招呼的，而在异乡遇见一个中国话说得那么溜的美国男生，让漂泊的严歌苓突然有了亲近感。

劳伦斯更是对这个美丽而有气质的中国女人一见钟情。他们聊历史，聊天文，聊音乐...可事情却并没那么顺利。

可和初恋不一样，这次劳伦斯没有弃她而去。为了不让严歌苓受辱，这个精通8国语言的男人，放弃了前程，辞去了外交官的职务，将外交部的门禁卡剪成4块，装在信封里交还给上司。

92年两人在旧金山结婚，严歌苓因为长期吃安眠药，身体出现问题三次怀孕都没有保住孩子，劳伦斯心疼妻子，也尊重妻子的决定，两人婚后决定不生孩子。

直到04年，严歌苓因为和陈冲想做一个关于美国母亲的纪录片，遇上了一个孤儿。

本没打算要孩子的严歌苓立刻决定收养，而这突然的决定，丈夫也无条件支持，于是他们有了一个女儿。

现在的婚姻生活严歌苓很知足，但她并不觉得这一切都是注定的，相反她觉得这是靠自己“挣”来的。

她说：“有价值有质量的爱情永远要去主动地‘挣’得。‘挣’的过程，是成长、成熟、纯化的过程，是辛勤和真诚的付出的过程。”

其实不仅是爱情，事业上，严歌苓同样靠着努力“挣”得了声誉，和体面的生活。

▼“笨鸟”严歌苓，

用努力“挣得”声誉和体面

也许很多年轻人对严歌苓并不熟悉，但绝对都听过她的作品。

她与李安，张艾嘉合作的《少女小渔》捧红了刘若英；她和陈冲合作的《天浴》捧红了李小璐；她和张艺谋合作的《金陵十三钗》捧红了倪妮；她根据母亲原型创作的《一个女人的史诗》更是让我们看到不一样的赵薇......

▲严歌苓（右一）与好友陈冲，以及李小璐

《新周刊》评论严歌苓：“如果没有严歌苓，中国电影将失色三分。”

张艺谋第一次拿到严歌苓《金陵十三钗》的剧本时说：“看到剧本，十分兴奋，有种如获至宝的感觉。”

这就是严歌苓，一个自称“写稿佬”的人。

严歌苓生活在一个传统知识分子家庭，祖父是一名神童，16岁上大学，25岁在美国获得博士学位，也是《德伯家的苔丝》第一位中文译者。电影《归来》的原作《陆犯焉识》就是以祖父为原型的。

父亲笔名萧马，也是一名作家。《铁梨花》就是严歌苓和父亲一起完成的。

母亲则是一名话剧演员，在她小的时候，母亲就常常用《莎士比亚》来代替睡前故事，读给她听。

在这样的家庭中长大，好像不当作家说不过去似得......但最初严歌苓压根没想过继承衣钵。

父亲对严歌苓的教育十分的自由。

严歌苓小时候爱看书，父亲就随她看，也不管她看的是什么。从《红楼梦》到《西厢记》，从《唐璜》到《战争与和平》，母亲有时候会抱怨地跟父亲说：“看你女儿都看的什么乱七八糟的。”父亲也并不管，他觉得只要愿意读，那就去读。

父亲的提琴拉得特别好，但严歌苓不愿意学，父亲就不逼。严歌苓喜欢唱歌跳舞，父亲就带着女儿去拜师......

自由发展的严歌苓爱上了舞蹈，从12岁到20岁，一跳就是8年。

连续8年，每天早上4点起来练功，如果没有上前线，如果没有爱上写作，她可能会跳一辈子的舞。

20岁时，严歌苓主动要求去前线，那个时候她觉得没见过战争，就不算是一个真正的兵。于是她来到了战地医院。

看到一个个年轻生命的残缺与逝去，严歌苓突然觉得四肢已经无法承载她想表达的欲望，而这种欲望只有写作能够达到。

刚开始写作时，父亲都有点不太相信，“父亲开始并不看好我写小说，对于我走上写作的道路，他完全感到意外，也完全不知道自己的女儿可以成为一个小说家”，严歌苓回忆到。

就算第一本诗集《量角器和扑克牌的对话》出版，父亲惊喜的同时，仍然觉得写作不会是她坚持一辈子的事。

父亲给她打电话说：“你写作先天不足，因为没读过什么书，基础很差。所以，你要非常用功，得比人家都要用功很多。”

这句话让严歌苓印象深刻，“用功这个词就这样刻进我的脑海里。我觉得自己是只笨鸟，如果不每天五点钟出林子就没得吃。我一直到现在都很恐慌，每天都认认真真地在家里耕耘。”

这只“用功”的笨鸟，就这样靠着不停地感受，不断地学习成为产量极高的女作家，一写就是一辈子。

1988年，年近30的严歌苓得到一个去美国交流访问的机会，这个机会让她打开了新世界的大门。

严歌苓第一次接触到“职业写作训练”，“他们的写作中心会邀请很多青年作家，非常严肃地探讨、批评彼此的作品，从一个动词到一个句子，都要反复地斟酌和研究。”

这种氛围让严歌苓特别惊喜，她决定一定要走出去看看。

于是这个连26个字母都认不全的女生，用了一年半的时间拿到托福577分，成为哥伦比亚大学芝加哥艺术学院文学写作系100多年历史上，唯一一位外国学生，还拿到了全额奖学金。

严歌苓多年来一直保持每天至少6小时的写作，每年至少发表一部作品，产量高，但质量却从未降低。

就算写作严重影响到了睡眠，最多的时候30天睡不着觉，因此还差点得了抑郁症。

严歌苓说：“我最看重的品质是聪明人使笨功夫。”

用过的功终究没有负她，她被称为现代最成功的女作家之一。

高晓松称她：“是一个拥有成为伟大作家素质的女人。”

北京大学文学系教授陈晓明评论：“我以为中国文坛要非常认真地对待严歌苓的写作，这是汉语写作难得的精彩。”

着名评论家雷达称：“严歌苓的作品是近年来艺术性最讲究的作品。”

《泰晤士报》评论她：“一位不凡的女作家，一个令人惊奇的故事。”

她拿遍了海外所有华文文学奖项。长篇小说《扶桑》英文译本还登上了2002年《纽约时报》的畅销书榜，和美国《洛杉矶时报》年度十大畅销书榜。

很多书还被美国亚马逊五星推荐，被英国BBC推荐为“睡前一本书”......

而曾经怀疑她的父亲也终以她为骄傲，说自己最好的作品就是女儿，还笑称自己应该改名叫“萧也是”（人家介绍老爷子总是说，这是严歌苓的父亲，也是作家）。

现在写作已经成为她幸福的根源，遇到不公的时候写作，遇到别人不理解时写作，遇到情绪不好时写作......写作成为她释放自己的一剂良药。写作不仅是逃避现实的方式，更是通往自由的出口。

她说：“不将这些故事写出来，我会死的！”

用功让严歌苓获得声誉和认同的同时，也为她获得了体面的生活。

刚去美国留学时，虽然有全额奖学金，但日子依旧过得紧巴巴，直到李安的一通电话，改变了严歌苓的生命轨迹。

李安想买《少女小渔》的电影版权。

严歌苓自此跟电影结缘，一年后她靠着三部电影的版权费3万美金，在南京给母亲买了一套房子。

她毫不掩饰自己爱钱。

钱能让她更好地创作。只有生活体面，她才能自由选择，不受世俗困扰；她才能打开耳朵，去听更多的声音。

“所有手段都是为了达到写小说的目的，使我能有一个体面的生活。如果生活很困窘的话，你会变得很虚弱，很容易受诱惑”。

钱能让她在爱情中更自由。“我听一些女朋友讲她们的女朋友的故事，我觉得所有悲剧的根源就是在于经济不独立、思想不自由。问人家讨任何东西，心里都是不舒服的，自己挣自己花，你的享受才是最甜美的。”严歌苓说。

到现在，严歌苓始终保持着一个习惯，在每一本书写完之后带全家一起旅行，在一个城市住上很久，“这是我挣来的，是我靠我的辛苦挣来的消闲。我觉得我花的钱和我所享受的时间必须是自己挣来的，包括爱情，我并没有平白无故地得到什么。”

严歌苓的一生并非一帆风顺，她却能靠着自我成长“挣得”爱情，靠着用功“挣得”声誉以及体面的生活。

很多人抱怨生活太苦，是啊，生活是苦，可人却拥有将苦日子过甜的本领，只看你是不是愿意去改变。

最后用严歌苓《天浴》里的一句话结尾：“不管什么时候，都做一个不凑合不打折不便宜不糟糕的好姑娘。”

同意上面这句话的点赞！