中国年轻夫妻购房记：近乎绝望！不是全款买房 都没人理你（组图）

4月的一天，孙嘉楠近乎绝望地看着购房app上标着杭州各区楼盘房价的地图。

工作十年月入过万了，他发现那些地图上绿色气泡里的楼盘名称仍像是一个个陌生的敌人，标着高不可攀的价格，逼着他不断把地图从城区往外围挪移、放大，从市区看往萧山、老余杭、富阳……

他为了买房跟女友吵了一架，甚至动过分手回老家南京的念头。

事情有了转机。2018年4月4日，杭州正式发布《关于实施商品住房公证摇号公开销售工作的通知》（以下简称通知），由此，继南京、上海、长沙、成都、武汉、西安之后，杭州成为实施摇号买房政策的第7个城市。这意味着，在杭州有购房资格的人将拥有购买相对低价一手房的入场券。

5月24日日晚，孙嘉楠的女友给他发来了一个名为“融信澜天”的一手楼盘，每平方均价一万八左右，相较周边二手房低至少一万，他发现预算内的机会来了。他随即加入一场抢房的战役，参与其中的人无论是刚需还是投资，都热切地期望摇号中，在失落多次后又从头开始。

摇号前

在摇号政策出台之前，朱晴晴每次离买房成交都只差一步。

2012年，原本是上班族的朱晴晴与丈夫准备自己做服装生意，于是，原本攒好的首付款让给了刚起步的生意；2016年，在服装生意的转折点上，买房的计划又搁置了下来。直至去年下半年，眼看着房价开始“蹭蹭蹭地涨”，“孩子也大了”，也“有了资金”，朱晴晴想“赶快买房”。

但朱晴晴没有想到买房这么困难。她后来回忆，最初中意的是江干区的“万科中央公园”，她拿着六成首付，没想到跑去售楼处后，发现“不是全款买房，人都没空招呼你”，然而，一套房全款需要五百多万，朱晴晴感觉资金有点紧张，无奈只好去找别的楼盘。

除去万科的房子，朱晴晴后面去看的几个楼盘全都需要全款。买房的计划一直搁置到2018年3月底，同样在江干区的“东祥元府”成为朱晴晴的一个希望，“我想那边的房子全款应该买得起。”但没想到的是，那时，全款都已经无法买房了。

杭州实施了对于一手房的房价调控政策，但房企惜售的心理催生了一部分“号子费”、“关系户”等乱象。朱晴晴因为要买房加了不少中介的微信，当时，她的朋友圈都是“全款35万号子费，按揭40万号子费”。

她去看过“东祥元府”的房子，并不满意。但是由于周边二手房倒挂，抱着至少不会亏的心理，朱晴晴找了个关系，给了号子费，“感觉就是被人掐着脖子给的”。

朱晴晴的号子费掏得心不甘情不愿。实施摇号的通知在3月28号已经公布在杭州市房产信息网上，朱晴晴问了收她号子费的那个人“能不能弄”，那人无法保证，把号子费退给了她。

摇号政策出台之后，朱晴晴反倒松了一口气，“大家都各凭运气吧”。

“万人”盘

5月22日，“融信澜天”发布销售公示。它后来成为杭州摇号政策以来首个摇号人数破万的楼盘。

当时，朱晴晴亲身感受到，原本都在讨论5月19日“卓越蔚蓝领秀”开盘情况的江干区购房群里，一时间消息全被“融信澜天”反客为主般地“霸了屏”。

“融信澜天”开放404套房源，登记时间为5月25日至27日，留给所有人准备材料的时间只有5天。

朱晴晴决定去摇“融信澜天”的号。此前，她已经开始准备“卓越蔚蓝领秀”楼盘的摇号资料，而实际上，这两个楼盘都不是朱晴晴心仪的楼盘。“先走一下摇号的流程”，朱晴晴心想，“多摇几个盘试试。”

朱晴晴和丈夫的户口都不在杭州，杭州2018年限购政策规定，非杭州市户籍家庭，需提供自购房之日起前3年内在本市连续缴纳2年以上的个人所得税或社会保险证明。31岁的朱晴晴来杭十年，与丈夫结婚六年，做服装批发生意，尽管生意越做越大，但朱晴晴一家至今仍旧租房，名下没有一套房产。

为了摇“融信澜天”，朱晴晴还借了哥哥的名义去买房。同是在杭州交满三年社保的哥哥虽然有资格在杭州拥有一处房产，但目前没有购房需求。这样，朱晴晴有了两次摇号机会，增大了自己摇中的概率。

一系列手续必须在5天之内完成，朱晴晴在这5天内出了趟差，赶在27号交齐了材料。

同样赶在27号交材料的还有孙嘉楠。用一个周末完成了所有手续，孙嘉楠在周日中午12点点击了提交。但是对这次摇号，孙嘉楠没抱多大的期望。

留给孙嘉楠的时间只有3天。24号晚上，女友给他发来一个链接，正是“融信澜天”的楼盘信息，此前，孙嘉楠一直在看二手房的信息。

对于孙嘉楠来说，买房是刚需。与女友恋爱一年半的时间，年初时，双方都觉得应该进入下一个阶段。但从决定买房的那一刻起，孙嘉楠一直处于一种焦虑的状态。“买不起，就这么简单”，孙嘉楠如今30岁，工作十年，来杭三年，在高昂的房价面前，也只能不断重复这两句话。

杭州近几年加大了对房价的调控力度，对新房的指导定价使得新房价格比二手房受到更多的限制，出现了一二手房倒挂的现象。“融信澜天”的房源均价18460.88元/㎡，作为对比，周边万科未来城二手房挂牌价已超3万，无论是作为刚需购房，还是投资购房，都是一笔稳赚不亏的买卖。

价格成为孙嘉楠决定去摇“融信澜天”的主要原因。和朱晴晴一样，孙嘉楠户口不在杭州。26日上午10点，孙嘉楠回到老家南京，取了趟户口本，紧接着跑了四家银行，发现“每一家银行都关门”，无法打印征信报告，只好转战网上申请。

这一次回家，孙嘉楠只待了三个小时。父母问起买房的情况，孙嘉楠让他们不要抱太大的希望。

后来“融信澜天”报名情况公示，共有11927户家庭登记，综合中签率3.39%。

每个楼盘在登记摇号时都需要提供相关的资料，其中除去身份证户口本以及结婚证以外，还需要提供无房证明、征信报告、资产证明，这次的“融信澜天”摇号另采用了资产冻结的方式，防止摇号人用同一资产换取多份房源的摇号资格。

排队冻资

5月25日上午10点，在孙瑶乘车抵达民生银行西湖支行前，排队的人已经开始围着银行绕圈。司机猜测这附近开了一家奶茶店，“除了开奶茶店会火成这个样子，还有什么？”

车子越驶越近，长龙没入银行门口，“还有买房啊。”孙瑶说完笑着下了车，加入了正逐渐壮大的队伍中。

1994年出生的孙瑶站在队伍中显得有点突兀，这是她第一次参加摇号。

2015年，初入职场的孙瑶觉得买房是一件非常遥远的事，然而三年后，她已成为买房大军的一员。孙瑶计划落户杭州，与家人朋友商议之后决定买房。令她无奈的是摇号会对结婚但无房的家庭有倾斜，“我作为一个单身人士已经很可怜了，还要被歧视。”但她还是想“拼一把人品”。

她的公积金交在了省公（注：浙江省住房公积金管理中心），这次与“融信澜天”合作的银行中，只有民生银行西湖支行承认省公积金贷款，除了这一家银行，孙瑶别无选择。

在民生西湖支行门口的长龙中，许多人不仅仅为“融信澜天”而来，还将目光投向了“华夏四季”。两家楼盘几乎同时发布预售公示，同时进行摇号登记，也由同一家银行承办验资及冻结事宜。这造成了人数的叠加与累积。

银行规定，冻结资金的人需要先在这家银行开卡才能进行资金冻结，再进行预审，最后提交资料。孙瑶没有开卡，在排队前得知银行周六不营业，这个周五是她最后的机会，不开卡，所有的后续操作都无法完成。

这天，杭州最高温达33摄氏度，排队的人数还在增长，银行没有事先的备案，程序堵塞，人满为患。

面对浩浩荡荡的队伍，银行很快做出应急措施，通知周六继续开放窗口，为买房人办理资金冻结手续。当天下午，为了分流，银行新开了一个只办理开卡业务的小窗口，过滤出需要开卡的人。孙瑶跟排队的同伴打了声招呼，领了第二天的号子，确保第二天能够办完手续，再去新窗口排队开卡。

下午五点，一个没有穿着银行制服的人出现在队伍前，让大家把身份证交给他，“他说，大家这么辛苦，不要排了，把身份证给他，不要在这边一直等着了，去吃饭吧，叫到你的名字，再进去办卡。”孙瑶后来回忆道，排了整整7个小时的她赶紧递上了自己的身份证，尽管她对这个不穿制服的人全然陌生。

好在办卡的过程还算顺利。孙瑶吃完晚饭回来，刚好在银行门口听到了自己的名字，取回卡后，孙瑶又回到了原先的队伍中。

天色已晚，排在银行门口的人仍旧很多。因为道路狭窄，附近的交警支队派了交警过来维护秩序，有位交警一直温和地劝队伍里的人“明天再来”，但没有一个人理他。

这就像一场持久战，每个人都疲惫不堪，但也都无法放弃。

晚上7点，银行紧急开通另一个支行办理业务，孙瑶已经整整等了9个小时。当时，银行一位工作人员说明了这一情况，为了使众人信服，他打印了一张红色的凭证，限量100个人，排队领取凭证，“上面写着他们支行和另一支行的名字，他承诺拿着这个去另一支行就能办，”孙瑶回忆。

眼看排队的人望不到头，她又想争取这天办完，就手里攥着红纸打了车去另一支行。

夜里的杭州下起了大雨。好在这家临时增开业务的支行人少，孙瑶很快取了号，也不用在银行外面等候。大厅里，加班的工作人员给等候办手续的人买了矿泉水和蛋糕，安抚并承诺今晚一定会帮大家把手续办好。后来，孙瑶得知银行里一个做预审的工作人员是第二天婚礼的新郎，他和他的伴郎一直陪伴买房队伍到夜里11点。

“大家都有苦衷。”孙嘉楠说，他在27日去了工商银行教工支行办理资产冻结，也遭遇了分流，但当时工作人员的态度令他感动。当时，多家银行已做出应急措施，于周日继续加班，完成摇号证明的办理。

“每个人都在为房价妥协。”孙嘉楠说。

2014年10月12日，杭州龙湖?春江郦城盛大开盘，一次性推售839套房源，现场2000人一抢而空，仅3小时，火速狂销21亿，平均每13秒钟卖掉一套豪宅。

中与不中

余译觉得，交资料登记报名的阶段固然“折腾人”，但等待中的焦虑更磨人。

余译在杭州市中心有一套六七十平米的房子，女儿出生后，余译就发现房子不够住了，“家人来照顾住不下，孩子的东西摆不下……”他希望能在江干区或萧山区再买一套环境新、空间大的改善型住房。

4月4日的摇号政策规定房地产商需要对无房家庭有一定比例的倾斜，名下已经有一套房的余译不在这个政策优惠的队伍中。至今为止，余译摇了四次号，全都落空。

第一次摇号是余译抱希望最大的一次，“璞丽东方”的房源，预售公示时间为4月25号，属于杭州第一批“摇号盘”，彼时摇号政策刚出，无论是投资客还是刚需购房者，大部分人还处在观望阶段。

“璞丽东方”开放了123套房源，登记购房者只有1075人，中签率11.4%，“中签率还算高的，”余译说。

第一次摇号结果公示是在5月7日，余译点开摇号名单的时候有点忐忑，1000多人依次排序，缩略在一张图中，但仔细看完前150名也没有他的名字，“连替补都不够”。

“永兴首府”5月14日开始摇号登记，至18日四天时间，是杭州5月最热的四天。中午两个小时的休息时间，12点下班，余译用几分钟的时间吃完了饭，顶着烈日去了萧山售房处登记摇号，来去80分钟，余译几乎掐着点回到了公司。四次摇号，几乎每次都要重新准备资料，除工作之外，这占据了余译的大量业余时间。

对于余译来说，摇中楼盘是停止“折腾”的唯一方式。“都是靠运气”，除了多投几次楼盘增加摇号的概率，买房几乎没有其他的诀窍和途径。

朱晴晴的运气尤其好。5月29日下午5点30分，“卓越蔚蓝领秀”的摇号结果公布，下午6点，朱晴晴接到了售楼处工作人员的电话，知道自己摇中了“卓越蔚蓝领秀”的楼盘。31日，朱晴晴去了选房处选房。

那一天大雨，选房处工作人员给在草坪上等待的购房者搭了一个简易的雨棚，展示牌挂在外面，十个人一组进去选房，一分钟的选房时间，选好的房子在显示屏上被标记，提醒着等待购房的人另做选择。

三百多人在一个雨棚里谈笑风生，言语间是欢快、轻松的氛围，这三百多人是选房的“幸运儿”，无论如何，这意味着一种胜利。

朱晴晴与邻座的一对夫妻谈起了天，摇号之前，这对夫妻也差点买到了房，相似的经历让朱晴晴与他们很快熟络起来，就在当时，华夏四季与融信澜天两个红盘的摇号结果公布，夫妻俩替朱晴晴查了“融信澜天”的结果，又中了。

朱晴晴当时有点“懵了”，两个皆抱着“试一试”的楼盘让朱晴晴不知所措，冷静下来后，朱晴晴打给了嫂子，她丈夫去咨询了自己的阿姨。

在购房群里，余译获知了朱晴晴的经历。“气死了，真的。”余译开玩笑，当时，他参与了群里的互动，认为融信澜天的楼盘比卓越蔚蓝领秀的楼盘好，朱晴晴选了卓越蔚蓝领秀“可惜了。”但没想到，朱晴晴的回复是：“没事，我两个都买。”

朱晴晴咨询了很多人，才做出了这个决定。对杭州房价颇有研究的阿姨告诉她，有资金就买，“反正不会亏”。

“房子本来是一个必需品，现在却变成了一种投资。”孙嘉楠说，31日，他出差，下飞机后，查了查名单的前500名，没有他，“现在投资的人也进来摇号了，我们摇到的机会降低了。”

同一时刻，孙瑶也查了自己的结果，1000多号，没中，“我会一直摇，但摇到价格比较高的话就算了。”

买房的持久战还未结束。

5月31号开始，朱晴晴脱离了买房大军，更多的人和孙嘉楠、余译、孙瑶一样，继续着他们漫长的买房之旅。

（为保护受访者隐私，文中人物均为化名。）