那个让全国观众笑了16年的主持人，患抑郁几度轻生：如今14年过去，他过得怎样了？（组图）

抖音上有位网红交警，自称谭警官。

他天天在路边蹲守，看到有人违章就上前聊一聊。

他说一口川味普通话，和违章的人聊家庭、爱好、生活经历，只为轻松幽默地普及交通规则。

图自网络

这原是成都电视台2005年推出的节目，名叫《谭谈交通》，2018年停播。

最近又被网友们翻出来，剪辑加工后再度爆火，豆瓣评分高达9.5。

谭警官随机在大街上抓典型，主要针对超载、酒驾及各种不规范驾驶。

他不怎么开罚单，抓住人就是聊聊天，聊为什么违章、有怎样的危险、为什么不考虑家人等等。

遇到话少的人，谭警官就多说些，遇到能侃的就少说些。

图自抖音@谭乔

谭警官能唱能演，能逗能捧。

在完全没有排练的情况下，竟和违章者聊出了不少爆梗，比如“富贵大爷”、“腰马合一”、“川岛警官”，还有“去二仙桥要走成华大道”等等。

因为节目搞笑又接地气，被网友称为“国内真人秀综艺天花板”，而谭警官也成了比“德云社”还能讲段子的交警。

图自抖音@谭乔

谭警官本名谭乔，他确实是一名交警。

在节目中，他总是幽默开朗，一本正经地逗人笑，是个说学逗唱样样精通的“喜剧人”。

他在当地红了16年，出门就能被认出来，如今更是红遍全网。

但他的生活并不如意，工作不顺，婚姻坎坷，一度还曾患上抑郁症，想要轻生。

他的故事，或许也是我们大多人的状态：拼尽全力地活着，只为拥有最普通的幸福。

01

从普通交警到节目主持人

谭乔是个70后。

他家境普通，父亲修车，母亲卖货。

他学历不高，17岁职高毕业就外出工作。

他做过很多工作，切菜、染布、推车卖货、进工厂……年少时，他在哪儿都待不长久，几天就要换个工作。

18岁，他入伍当兵。

在部队喂过猪、看过犯人、还在机场守过飞机。

图自采访视频

退伍后，他依然不稳定。

倒卖手机、收购优惠券，也做安装电话、接线缆的苦力活，和农民工一起住在大仓库里。

直到23岁，他考上了成都交警，工作算是稳定了下来。

当交警是谭乔的一个梦想。

16岁时，他曾亲眼目睹一场车祸，有个五六岁小女孩儿当场丧生。

他对这样意外消逝的微弱生命感到十分惋惜，从那时起就想当交警。

图自采访视频

如愿当了交警，谭乔最初满腔热情。

他每天在路口执勤，处理堵车事件，提醒各种违章驾驶。

他总喜欢和人多聊几句，希望大家真正意识到危险，而不仅仅是罚款。

他提出过马路上人车分流的方案，设计拿了奖，他作为参研人员获得了200元奖金。

他还在路口截获过诈骗犯，涉案金额高达60多万，因此获得了隆重表彰。

除了做好本职工作，谭乔还出演过几百场普法小品，积极科普交通法规。

图自网络

但是，满腔热情并不一定得到重用。

从23岁到33岁，他一直是个基层民警。

十年间，同事们有人升迁，有人转业，只有他一切都没变，不被领导看重，也没什么社会关系。

让他没想到的是，33岁时他等来了一个机会。

成都电视台和交管局想要做一档交通安全普法节目，很多人试镜都不合适。

后来，交管局领导想起谭乔曾演过小品，就让他去试试，结果顺利入选。

2005年，谭乔成了电视节目《谭谈交通》主持人。

图自抖音@谭乔

谭乔很珍惜这次机会。

为了让节目出彩，他下了很多功夫，背古诗词、练绕口令、紧跟社会热点。

原本没镜头感的人，每天下班后打开摄像机练习。

他的生活节奏变得特别紧张。

早上8点出门，在成都街头“抓人”聊天，下午三四点赶回电视台，剪片制作。

晚上7点多节目播出，他也期待看观众的反应。

图自抖音@谭乔

功夫不负有心人，《谭谈交通》得到了认可，电视台不断收到观众来信，夸赞节目内容好看、新颖。

慢慢地，当地人都知道了谭警官，甚至连他的警车牌号都记得。

出门在外，不管吃饭还是录节目，他都会遇到粉丝热情地打招呼。

《谭谈交通》录了13年，那是他人生中最风光的时刻。

央视想挖他，北京电视台、湖南卫视也抛出橄榄枝，但他都拒绝了。

他觉得自己在做有意义的事情，也努力维持交警的形象。

02

“初代网红”谭警官

在节目中，谭警官是个幽默开朗的交警。

他遇到的都是平民百姓，但他没有高高在上的姿态。

他说话抑扬顿挫，天然带有一股亲和力。

有辆电瓶车拖着长长的货，走在快车道上，骑车的是个大爷。

图自抖音@谭乔

谭警官拦下他，到路边去聊聊，随口问道：“你该走哪儿？”

大爷说：“到二仙桥。”

谭警官有点懵，继续问：“你该走哪条道？”

大爷一本正经：“走成华大道。”

图自抖音@谭乔

谭警官的意思，是电瓶车要走非机动车道。

但老大爷一直在强调“去二仙桥要走成华大道”，两人半天鸡同鸭讲，闹了不少笑话。

最终，谭警官给老大爷讲明白了，还给他强调电瓶车不能非法牵引。

图自抖音@谭乔

这就是网络爆梗“二仙桥大爷”的出处。

来自现实生活的段子，至今让人忍俊不禁。

图自抖音@谭乔

谭警官很善良。他拦下了很多违章者，却没开出过罚单。

他理解底层民众的辛苦，只想大家赚钱的同时注意安全。

图自抖音@谭乔

有次，谭警官遇到了一个运货工。

近60岁的老人，将两百多斤的货物背在身上，然后骑电动车送货。

这当然是违规出行，但他不愿意将货物放下来，因为放下来自己就站不稳，也可能砸到谭警官。

图自抖音@谭乔

谭警官让他放下来，找三轮车拉货。

他坚决拒绝，因为他拉二百斤货能赚20块钱，如果找三轮车，不仅不赚钱，运费还要自己贴进去。

他的老伴儿生病了，每天医药费要七八十，就靠他赚些辛苦钱治病。

说起这些，老人眼中饱含泪水，说：“请你不要罚我款。”

图自抖音@谭乔

后来，谭警官拿出自己身上的钱，让老人支付运费，还让他买些肉改善下生活。

图自抖音@谭乔

这样的故事还有很多。

遇到有困难的人，谭警官会不由自主地给些钱，希望他们生活得好些，也希望他们出行注意安全。

图自抖音@谭乔

谭警官很勇敢。

有违章者逆行还逃逸，他二话不说就追了上去，最后自己摔了一跤，手指都被摩擦出血迹。

图自微博@谭乔

在很多人严重，谭警官是个近乎完美的形象，似乎能解决一切问题。

但是，生活中的谭乔并非如此，他还要面对来自工作和生活的种种压力。

03

在夹缝中求生的谭乔

谭乔的工作内容是主持人，职位却依然是交警。

他的编制一直都在交管局，自然有很多领导。

逢年过节，经常有领导打来电话，去某某酒店喝酒。

他去了，免不了要挨个儿敬酒，还被很多人说：“你记住，没有我，就没有你的今天！”

席间遇到其他领导，又会被辗转拉到其他地方喝酒。

他尝试过拒绝，结果是得罪人，被人骂：“出了名，就膨胀了啊！”

图自网络

谭乔为人处世不圆滑。

公众知名度够了，却处理不了复杂的人事关系。

在交管局混了26年，依然是基础交警宣传员。

交管局升职无望，电视台也将他视作外人。

有次评选“金牌主持人”，谭乔入选了，但其他人都有奖金，他没有。

谭乔随口说了句“虽然只有精神上的奖励，但我已经很满足了”。

电视台领导得知后，补发了奖金，但从那以后再也不让外部人员参选了。

图自抖音@谭乔

普通公众人物，很容易名利双收，做代言，上节目。

但谭乔不能，因为他在体制内。

他整牙时，和医生朋友合了影，然后照片被挂到门店上。

这个举动马上招来质疑，他不得不要求撤掉。

他在朋友圈帮妹妹发了产品宣传，单位立刻收到投诉。

他收到过一年七八十万的代言邀请，但他不敢接。

他一直规行矩步，却还是如履薄冰。

几乎没有人相信，他一直以来的收入只有交警的工资，从最初的300元涨到了4900元。

图自抖音@谭乔

谭警官的完美形象，也给他带来了压力。

直播的时候有网友刷礼物，他主动劝止，却被人质疑嫌少。

他忙澄清，没忍住爆了粗口，被人录屏，到处说谭警官骂人。

谭乔感到很崩溃，但类似的事情却越来越多。

与人有纷争时，他从不敢动怒，因为会被认出来，影响“谭警官”的声誉。

图自抖音@谭乔

等到《谭谈交通》播出第13年，谭乔的忍耐度已经濒临极限。

节目每天都要播出，他早上一睁眼就为节目的内容发愁。

认识他的人实在太多，很多地方都无法进行实地拍摄。

2018年，《谭谈交通》停播了。

他没有留在电视台的理由，重新回到交管局后，工作变成了后勤杂务，通知大家开会、写会议记录、回复热线等等杂事。

在谭乔的想象中，他的谢幕方式是这样的：正在主持时，突然‘噗’一口鲜血吐出来，他说‘好了，咱们今天的《谭谈交通》就到这里，咱们明天就不见了’。

图自抖音@谭乔

但他没想到会这样：他在做后勤打杂，和领导同事关系都不好，此前种种仿佛从未发生。

这么多年，他一直在夹缝中求生。

交管局与电视台，荣誉加身的谭警官与普通市民谭乔，他做出了自己最大的努力，结果却什么都没有。

没有人记得那些荣光、努力、梦想与善意，他好像被世界遗弃了。

04

艰难的自我和解

事业之外，谭乔的婚姻也并非一帆风顺。

他有过三段婚姻，节目停播那年，他与现在的妻子佳佳结婚了。

婚后第二年，他们生了一个女儿。

那年，谭乔已经47岁了。

老来得子，谭乔的压力更大了。

妻子患上产后抑郁症，他不得不请80多岁的老母亲帮忙照顾女儿。

他很愧疚，觉得自己对不住父母妻女。

忙忙碌碌从警近30年，除了得罪人，好像什么也没做。

他开始喝酒，喝多了骑车十几公里回家，终日精神恍惚。

母亲看他不对劲儿，将他带到医院去检查，结果被确诊为中度抑郁。

图自抖音@谭乔

有很长一段时间，谭乔郁闷、失眠、焦虑，他想自杀。

小区有人跳楼，他也想象自己跳下去会怎样。

害怕自己真的自杀，他搬了家，但新家附近也有人跳楼。

郁郁不安时，他想到了一个人，就是他2011年“抓”到的违章大爷。

大爷命很苦，父母、妻儿、哥哥相继都去世了，陪着他的只有一个智力障碍的弟弟和一条狗。

这位大爷被网友称为现实版的“富贵”，那是余华小说《活着》的主人公。

图自抖音@谭乔

“富贵大爷”的生活状况让很多人感到同情，但他只说了三个字：“往前看。”

意思是不要想那么多不开心，过好当下，人总要心怀希望。

谭乔迫切地想要找到“富贵大爷”，看看他现在过得怎样样。

等到他真正看到“富贵大爷”的时候，却惊讶地看到了一个充满希望的结局。

在一个小村子里，大爷又成了家，女儿5岁了。

大爷和弟弟身体都好，只是那条老狗被人偷了。十年过去了，大爷又有了家人，他的脸上有了笑。

图自抖音@谭乔

找到富贵大爷后，谭乔释然了许多。

和大爷的苦难比起来，自己这些烦恼又算什么呢？

他有妻女要照顾，有父母要赡养，要拿出干劲儿呀。

他好歹算名人，有生之年，总能做些什么吧。

受到鼓舞的他又开始录《谭谈交通》，不过这次不在电视台播放。

他成了B站UP主，已有330万粉丝。

图自抖音@谭乔

他和二仙桥大爷一起说相声，和明星合拍小电影。

同时致力于慈善事业，想利用自身的“名人光环”，给残疾儿童提供一些帮助。

再次复出的谭乔胖了许多，也做了植发，不过他依旧那个能给大家带来笑声和感动的人。

图自抖音@谭乔

现在的谭乔，喜欢称呼自己为“谭sir”。

sir既是警官，又可以是老师、先生，范围更广泛。

他想明白了，“谭警官”是他不可分割的一部分，但同时他也是自己。

他希望自己能与过往和解，以后活得轻松些，照顾家人，抚养孩子，做最真实也最快乐的自己。

一切都往前看，就像富贵大爷那样。