泰坦尼克号上的“镀金”寡妇，玛德琳·福斯（组图）

泰坦尼克号上的“镀金”寡妇 

玛德琳·福斯 

1912年4月10日，年仅18岁的纽约上层阶级社交明星玛德琳·福斯成为泰坦尼克号上所有乘客中最受瞩目的一位，她刚刚和全美国最富有的男人约翰·雅各布·阿斯特四世结为夫妇，不仅如此，她腹中还怀有新婚丈夫的骨肉……

玛德琳因此一跃成为全美国报刊媒体和八卦杂志疯狂追逐的对象，在不到20岁的花季年龄，便嫁给了全美首席富豪，这样开挂的人生引来无数人的艳羡，甚至嫉妒。

这让年轻的新娘承受了巨大的压力，再加上怀有身孕，心疼妻子的约翰·阿斯特决定带着她搭乘全球最豪华的邮轮返回纽约，然而，当“镀金时代”的富豪夫妇在媒体的镁光灯下登上这艘令人瞩目的邮轮时，他们怎么也没有想到，他们手中的船票是一张命运准备的有来无回的单程票。

玛德琳·福斯

玛德琳·福斯1893年6月出生于纽约的布鲁克林，她生活在美国历史上引以为豪的镀金时代即19世纪末20世纪初，这是美国资本主义经济快速增长和扩张的时期，玛德琳所在的纽约市是这一变革的中心，纽约一跃成为可以和巴黎、伦敦等欧洲传统大城市比肩的大型城市。

在镀金时代中资产疯狂增长的新兴垄断资本家成为美国财富新贵，又被称为“新钱”（new money），然而纽约上流社会仍然牢牢被最早一代的欧洲移民贵族资本家把持，他们被称为“老钱”（old money）。

到了19世纪80年代初，阿斯特家族的“主母”卡罗琳·阿斯特夫人创立了一个叫四百人的上流社交组织，领导着上流社会的圈子，该组织由纽约最有影响力和最富裕的精英组成。

玛德琳的家族并非后来很多人攻击她时所称的暴发户，但他们确实也不在四百人名单中。

她的母亲凯瑟琳·塔尔梅奇是前布鲁克林市长托马斯·塔尔梅奇的孙女，她的父亲威廉·赫尔伯特·福斯拥有一家航运公司，是纽约商会的成员。这种官商结合的家庭虽然进不去四百人俱乐部，但也绝对称得上富裕之家。

作为家中两个女儿中的小女儿，玛德琳从富裕家庭中受益匪浅。她就读于两所著名的女子学校：康涅狄格州格林威治的伊莱女子学校和曼哈顿的斯彭斯女子学校，并于1910年春季从斯彭斯女子学校毕业。童年时期，她经常与母亲和姐姐凯瑟琳一起出国旅行，包括在巴黎长期居住。 

玛德琳的法语水平非常流利，这给布鲁克林每日鹰报驻巴黎记者艾玛·布勒特留下了深刻印象，他曾在玛德琳一家的一次旅居期间认识了她。

1911年，她将玛德琳描述为一个可爱的女孩，她喜欢动物，法语说写“相当好”，并且“情商非常高，她擅长和所有人交流，无论男女老少都喜欢她”。

但布勒特那时候也没有想到她将来会有什么惊人成就，“任何预言家都无法预料……有一天她会成为美国最受关注的女孩，”布勒特写道。

也许确实如此，但玛德琳的命运在1910年发生了改变，那一年她在巴尔港度假时遇到了未来丈夫约翰·雅各布·阿斯特四世。

约翰·雅各布·阿斯特四世拥有上校头衔，前文所说的掌握纽约社交圈的卡罗琳·阿斯特夫人正是他的母亲，约翰生于1864年，是威廉·布莱克豪斯·阿斯特二世和卡罗琳·阿斯特最小的孩子，也是夫妇俩唯一的儿子。

约翰·阿斯特毕业于哈佛大学，之后回到纽约管理家族投资，其中大部分投资都是房地产。他于1897年创立了阿斯托利亚酒店（当时被称为“世界上最豪华的酒店”）。这家酒店与隔壁的竞争对手酒店合并后，最终更名为如今享誉全球的奢华酒店品牌——华尔道夫酒店。

约翰·雅各布·阿斯特四世

约翰在美西战争期间获得军官头衔，他曾在古巴作战，还自愿将自己的游艇供美国政府使用。1891年，他与费城名媛艾娃·威林结婚。他们育有一子一女。

1909年，卡罗琳·阿斯特夫人去世后，艾娃向约翰提出离婚。他们的婚姻并不幸福，也谈不上是爱情婚姻。儿子文森特长大了，在去哈佛大学之前一直和约翰住在一起，但艾娃获得了小女儿的监护权。

1910年，约翰艾娃正式分道扬镳，这在小报上引起了轩然大波。这也是为什么仅仅两年后，约翰与18岁的玛德琳·福斯订婚会引起如此大的震惊。在那个年代，人们仍然对离婚这件事怀有偏见，认为离婚是人生的污点。约翰·阿斯特作为美国首席富豪，本来享有不错的名声，但离婚却让他的名誉受损。

约翰前妻 艾娃·洛尔·威林

1910年8月，刚刚办完离婚手续的约翰·阿斯特在罗德岛休假，然而他的前妻艾娃却突然来访，感到心烦意乱，想避免和前妻见面的约翰选择了带着儿子偷偷登上他的游艇Noma，启程前往巴尔港。

抵达后不久，约翰来到网球场想通过运动放松身心，就在那时，他遇见了18岁的花季美少女玛德琳，玛德琳正在和姐姐一起打网球，她的阳光和美貌让约翰怦然心动。

约翰礼貌地提出，是否能和两姐妹来一场混合双打，玛德琳姐妹同意了，约翰选择和玛德琳组成一队，比赛的结果不重要，重要的是双方通过这场比赛正式成为朋友。“从那时起，”《纽约美国人报》在1911年报道，“上校对这位18岁的美女一直忠贞不渝。” 

关于玛德琳和约翰·阿斯特的谣言并没有立即四起。与此同时，她在多个方面都成为了焦点，并于1910年12月22日首次正式亮相社交界。

玛德琳被认为是那个社交季节“最漂亮的社交界少女之一”，她很快受到了社交组织“少女联盟”的欢迎，少女联盟是一群年轻富裕的女性组成，她们准备席卷纽约上流社会。

1911年2月，玛德琳与其他少女联盟的新秀一起在广场酒店举行的慈善哑剧表演中登台亮相。

当时很多人还不知道，纽约最顶级的单身汉，早就是玛德琳的裙下之臣，整个社交季，约翰·阿斯特都在紧密关注着玛德琳的一举一动，玛德琳作为他的贵宾出席了他在圣瑞吉斯酒店举办的几次晚宴，她经常在母亲的陪同下出现在大都会歌剧院“金马蹄”内的阿斯特包厢中。

尽管年龄相差了足足28岁，但玛德琳和约翰还是低调相恋了，到1911年春天，《四百人报》注意到了此事。四月份的一篇头条新闻写道：“纽约对福斯小姐感兴趣，她是纽约社会中一位知名的年轻女性。”

五月的另一篇头条新闻宣称“漂亮女孩可能嫁给富有的阿斯特先生”，很快又出现了许多类似的头条新闻。

几个月内，18岁美少女玛德琳和纽约首席富豪阿斯特的绯闻传遍了整个纽约社交圈，最终两人决定平息此事，玛德琳的父亲于1911年8月1日在纽约市前街78号办公室的台阶上向媒体宣布，两人已经订婚，但尚未确定婚礼的正式日期。

阿斯特订婚的消息在社会各界和美国其他地方都引起了巨大争议，甚至引发了抗议。美国各地以及包括罗马天主教会在内的许多教派的宗教领袖都谴责了这桩婚事。

身为圣公会教徒的阿斯特上校再婚严格来说并没有违反教会的法律，但许多人仍以他刚刚离婚为由认为他不适合这么快举行婚礼。其他人则以阿斯特上校的性格和玛德琳的年龄差距为由谴责这场即将举行的婚礼，称其是“邪恶的欲望”，认为这只是“对美貌的征服”。

应该说，美国比欧洲更加保守从这件事上就体现得淋漓尽致，同样的状况，欧洲贵族在丧偶或者离婚（仅针对新教徒）后迅速嫁娶，且夫妻双方年龄差距大都是很平常的事情。而在20世纪初的美国，人们仍然会谴责一对因家族包办而结合的夫妇离婚。

尽管遭到了前所未有的攻击，个人名誉也蒙受污点，但约翰和玛德琳从未动摇过结婚的决心，阿斯特家族内部反对这门婚事的呼声也很强烈，认为玛德琳娘家的门第相比阿斯特家族来说比较低，属于小门小户，和约翰前妻艾娃家族相比也差了许多。

玛德琳甚至收到了其他年轻女性的威胁信，毕竟约翰·阿斯特在离婚后就成为很多野心勃勃的女性猎取的对象，而如今不知道什么时候出来一个小女孩横刀夺爱……这一切带来的“严重的精神和身体压力”让玛德琳付出了巨大的代价，甚至因此而导致身体健康出了问题。

虽然约翰受到了媒体的大量批评，但四百人俱乐部却将他们的不满集中在玛德琳身上，在各种活动中对她“冷淡对待”，拒绝承认她是阿斯特夫人的继承人。

媒体开始曝光了两人的婚姻合同，包括价值达3万美金的订婚戒指，和500万美金的婚后彩礼等(注：彩礼在西方是婚后给新娘本人的赠礼，这和我国的彩礼有区别）。媒体意图指责玛德琳是一个拜金女，然而这对情侣的一些朋友坚持认为，让他们走到一起的不是财富、欲望或社会野心——而是爱情，并且“任何说他们不是爱情婚姻的说法都是荒谬的。” 

尽管困难重重，约翰·阿斯特和玛德琳最终顶住了各方压力。1911年9月10日，他们在阿斯特位于罗德岛州纽波特的豪华海滨庄园比奇伍德举行了婚礼。寻找合适的牧师并不容易，玛德琳坚持要由一位在教区中“声誉良好”的牧师来主持婚礼。

很多牧师都迫于压力拒绝了这对富豪夫妇，最后，来自罗德岛州普罗维登斯的公理会牧师约瑟夫·兰伯特接受了邀请，谈到钱的问题，兰伯特只字未提，声称这“不关任何人的事”，但据传他收到了2000美元。面对芝加哥、罗德岛和美国其他地区宗教团体的强烈反对，该牧师于11月离开了教会。

婚礼上，约翰和玛德琳都眼含泪水，所有的人都哭了，为这对冒着全世界的反对勇敢结合的爱侣而感动落泪。婚礼结束后，约翰迅速带着玛德琳离开了纽约，他们决定去国外开始几个月的蜜月之旅，至少他们可以远离美国媒体和保守派的视线。

阿斯特夫妇先后游览了百慕大、埃及，并随后去了欧洲，并来到了玛德琳非常喜爱的巴黎，正是在这座浪漫之都，玛德琳欣喜地发现，她怀孕了。在玛德琳将这个好消息告诉约翰后，约翰高兴地和妻子紧紧拥抱在一起。

由于怀有身孕，玛德琳的情况已经不适合再继续四处旅行，尽管不太情愿，但约翰还是决定和妻子一起回纽约安心养胎。

当时，被誉为世界上最大最安全的豪华五星级邮轮“泰坦尼克号”正要举办首航，目的地刚好是纽约，尽管当时距离首航时间已经很近，但夫妻二人还是决定赶这班船回国。

1912年4月10日，约翰和已经怀有5个月身孕的玛德琳登上了泰坦尼克号邮轮，随行人员包括一名男仆、一名女佣、一名私人护士，最后还有玛德琳的宠物狗Kitty。他们预订的是泰坦尼克号最顶级的头等舱客房，一张头等舱套房的票价高达4350美元。

前面几天玛德琳感到很放松，泰坦尼克号上的一切设备确实是当时全世界最好的，然而在四天后，所有人的命运都会被改写。

电影《泰坦尼克号》中的阿斯特夫妇

4月14日晚上，玛德琳突然感到船体剧烈摇晃，接着外面一阵喧哗……约翰立刻穿好衣服，找到船长，询问得知船体撞上了冰山，船长要求所有人都立刻前往甲板，并穿上救生衣。然而，约翰当时并没有意识到问题的严重性，毕竟这可是“全世界最安全的大船”。

约翰回到套房，安慰妻子，他认为情况不是太严重，夫妻两人继续呆在套房，玛德琳后来表示，在整个骚乱过程中，她的丈夫似乎是“泰坦尼克号甲板上最冷静的人”。面对致命危险，约翰几乎超自然的镇定可以归因于许多因素。

首先，他可能真的相信这艘所谓“永不沉没”的客轮不会沉没，有人在甲板上听到他说：“我们在这里比在那艘小[救生艇]里更安全。”但同时，他以前也曾在海上遇到过麻烦——他的游艇Nourmahal于1909年11月在牙买加的一场暴风雨中失踪了大约两周。他毫发无损地活了下来，这可能影响了他在那个决定性的夜晚在泰坦尼克号上的心态。

但随着其他乘客争先恐后地寻找救生艇，他们可能也开始恐慌。凌晨1点45分，约翰和玛德琳及几名随行人员一起来到救生艇处，在约翰的帮助下，玛德琳和女仆、护士登上救生艇。

在这场本世纪著名灾难发生的那一刻，救生原则践行了“妇女、儿童先走”，因此救生艇只允许妇女和儿童乘坐，玛德琳死死抓住约翰的胳膊不允许他离开，无奈之下，约翰询问船员是否可以陪伴妻子登船，但被船员拒绝。

约翰没有多说什么，他安慰妻子，“没事的，亲爱的，不会有事，你们先走，我随后就来。”最终，救生艇缓缓放下，玛德琳看着约翰的面孔在眼前逐渐变小，“海面很平静，你会没事的，”当4号救生艇从吊艇架滑出海面时，约翰向妻子喊道：“你安全了，明天早上我会来接你的。”

这是玛德琳生前最后一次听到约翰的声音。

凌晨1点55分左右，4号救生艇轰然入水，但就在它坠落之前，一名“极度兴奋”的男子从泰坦尼克号甲板跳下落在了救生艇上，巨大的泰坦尼克号不断下沉，产生了巨大的吸力漩涡，小小的救生艇眼看就要被吸入其中……

妇女们恳求那个男子帮助划船，但他却吓得呆若木鸡躲在了毯子底下，此时妇女们开始惊慌，玛德琳表现出了巨大的勇气，她率先拿起浆板，妇女们在她的带动下纷纷拿起浆板，大家齐心协力，最终拼命划离了船体。

漩涡平息后，她们返回该地区寻找幸存者，并设法将六名男子从水中救出，尽管其中一人已经死亡，另一人也很快死亡，但她们还是设法挽救了四个人的生命。自始至终，玛德琳都表现出了“最大的勇气和毅力”。

上岸后的玛德琳，开始疯狂寻找丈夫的信息，但即使身为首富名人，也没人知道他现在在哪里。玛德琳开始陷入崩溃，返回纽约后，又被媒体穷追猛打，玛德琳的精神状态非常不好，父母将她接回家中休息。 

约翰的尸体一星期后被发现，约翰和男仆全部遇难，小宠物狗kitty也没有活下来。

4月26日，约翰的儿子文森特和阿斯特遗产托管人尼古拉斯·比德尔前往新斯科舍省哈利法克斯取回尸体。约翰的姓名首字母被缝在夹克上，这有助于辨认他的身份，在他的个人物品中，发现了一块金怀表，上面也刻有他的姓名首字母，文森特一直戴着这块怀表，直到生命结束。

玛德琳遭受了精神上的致命打击，但最终她仍在8月生下了约翰的儿子约翰·雅各布·阿斯特六世（后来被媒体称为“泰坦尼克号宝宝”）。

玛德琳和她的儿子成为泰坦尼克幸存者

约翰·阿斯特的长子文森特继承了大部分家族遗产，玛德琳得到了500万美元的信托基金、纽约第五大道的住宅的全部使用权和10万美金的补贴，他还为他们的儿子留下了300万美元的信托基金。

尽管遗嘱条款慷慨大方，但其中有一个棘手的条款：如果玛德琳再婚，她将失去信托基金和第五大道的房子。对于一个带着孩子的年轻寡妇来说，这种终身限制让一些同时代人觉得不公平。

然而，对于一直坚持自己结婚是为了爱情而不是金钱的玛德琳来说，最终还是爱情占了上风。1916年，在多年远离社会活动和媒体之后，她再婚了——这次是与儿时的朋友威廉·卡尔·迪克结婚，在阳光明媚的日子里举行了一场“简单的婚礼”。虽然她失去了房子、信托基金和多年来令纽约上流社会敬畏的著名姓氏，但她却获得了一个新家庭。

玛德琳和威廉育有两个孩子，但两人在1933年离婚，四个月后，玛德琳与意大利演员兼拳击手恩佐·费耶蒙特再婚。这段婚姻并不顺利，她于1938年提出离婚，随后玛德琳表示自己不会再次结婚。

玛德琳于1940年因心脏病发在佛罗里达州棕榈滩去世，终年47岁，巧合的是，这一年龄正是约翰·阿斯特死于泰坦尼克号事故上的年龄。