对话肥娟：爆红之后，鬼混去也（组图）

离遂城第三小学不远，有家不大的店面。

追溯到10年前，这里是包子店，5年前，变成食品店，2023年1月，阿娟在这里开了家童鞋店。

此后近两年的时间里，这间店成为附近小学生的伊甸园。

温柔爱笑的老板，一起玩卡牌的同学，书包一扔，头顶就是播放着动画片的电视机，越来越多的小学生涌进小店。阿娟用一台电视，撑起一部亏本的童话。

2024年10月份，一段阿娟开门时，小学生贴地滑行进店的视频在网络上爆火，这家原本连月亏损的店铺被写上新的剧本。

热度、利益、直播榜单、互联网良心，短短几个月时间，阿娟夫妻俩身上被缠绕了太多附加词汇，暖烘烘的情感也由此扩散。与我们通话的当天下午，阿娟就要坐上高铁，第一次出省“鬼混”。

互联网从不缺一夜爆红的叙事，网友为这间小店做了足够温情的总结：因爱重生。

早上10点，阿娟拉开卷帘门，门外已经聚集了很多人。

“肥娟小吃”的招牌下，阿娟摆好价目表。店面不大，最开始只卖五种食物，价目表上写得清楚，小份薯条2元、火鸡面1元、炸鸡柳3元、小笼包1元、淀粉肠3元，若是大份，就再加一两块钱。

后来太忙，小笼包做不过来，就撤了菜单，淀粉肠也顾不上切花刀，于是又降了一块钱。

阿娟站到柜台后准备迎客，丈夫林景欢在后厨忙着拌面、炸薯条，两人各司其职，店外也排起长龙。慕名而来的人太多，阿娟怕预备的食材不足，劝顾客少买一点，“买个小份的尝尝味道就可以，给小朋友们留一点”。

邱智娟（阿娟）

中午11点左右，旁边的小学放学，蓝色人流涌进小吃店。

学生们穿着蓝色校服，潮水般分为两股，一股涌向电视机，火速找到位置，安稳地看起动画片；还有一股涌向柜台，喊着“老板老板”，挥舞着手里的零钱，要一份火鸡面，“我妈来了我就吃不成了”。

店里曾有位“大堂经理”，是阿娟的小学生朋友。

“大堂经理”的父母在外打工，她常年跟着爷爷奶奶生活。开鞋店时，她曾借阿娟的手机给爷爷打电话，后来每次路过鞋店，都会和阿娟打声招呼。

小吃店开起来后，看阿娟有些忙不过来，“大堂经理”主动站在阿娟一旁，替她做一些打包、招待客人的工作，年纪虽小，却做得有模有样。

肥娟小吃的营业日常

门外，有广告商自顾自举着广告招牌，网红主播在劲歌热舞，许多个直播间镜头下，无人机低低地盘旋着，丝毫不顾及拥挤的人群。阿娟夫妻俩拒绝过很多次广告商的拜访，但流量依旧勾动着利欲熏心。

有广告商找到“大堂经理”家，想让孩子配合拍视频。阿娟见势不好，果断让孩子别再来店里，夫妻俩提着年货到了孩子家，感谢她这一个星期的帮忙，同时也在视频里呼吁，希望大家不要去打扰孩子。

1月10日，夫妻俩不得不关门歇业，卷帘门上贴了张纸：“鬼混去了，周一见。”林景欢在视频里说：“我们门口现在情况有点怪怪的，围满了在拍视频、派东西的人，我们就休息休息，避避风头。”品牌方寄来的商品，也被夫妻俩捐给了当地的福利院，试图用这种方式表明态度。

阿娟歇业后，门口依旧有人在直播‍‍‍

图源网络

下午两点半，卷帘门拉下，那些或窥探或欣赏的目光也一并被阻隔在外。

两人这才有时间坐下吃午饭，再打扫卫生、备菜。一个半小时后，又到了开业的时间，熟悉的场景再次上演，“蓝色大军”又一次呼啸而过，有时，店前会出现“红色长龙”，县上中学的学生也会来支持生意。

正常情况下，阿娟会在晚上七点半结束营业，当着直播间数万网友的面算账。

开业第一天，她们营业额达到700元，随后每天都在上涨，年后复工第一天，营业额达到峰值，3940元。林景欢估算了一下，如果营业额能保持在3000元的话，店铺利润应该能达到1000元。

数完钱，阿娟果断掐断了直播，哪怕此时还有数万观众在线。

夫妻俩开始收拾卫生，为第二天备菜，再吃完宵夜，夜已经深了。

阿娟直播算账

阿娟从来没想过，自己的生活会被如此多的目光关注。

阿娟原名邱智娟，和丈夫林景欢在广东湛江的遂溪县长大。这是座不大的县城，生活节奏缓慢，以“醒狮之乡”闻名。

父母工作忙碌，阿娟和弟弟妹妹相互扶持着长大。每天放学后，阿娟第一时间就要回家，路上也会路过几家店铺，但一没钱，二没时间，她不敢停留。

对小阿娟来说，电视机也是奢侈品。电视是要卡着点看的，每晚只能看一小时，中午要“爽”一些，能看到下午去上学。伴随着光怪陆离的动画世界，阿娟也渐渐长大。

林景欢要过得更肆意一些。

林景欢是家里老幺，父亲开拖拉机，母亲是家庭主妇。但家里孩子四个，再加上林景欢从小就叛逆，也算是放养着长大。

林景欢还记得，小的时候，他看中了商店里一款玩具，买不起，只能站在橱窗前眼巴巴看着，“多看了两眼，人家就把你赶走了”。

被赶出店的林景欢蹲在椰子树下，阳光透过零星的树叶打下来，他站在阴影里，跟着太阳的走向挪着步子，等着家人来接。

林景欢和阿娟旧照

初三分班后，林景欢和邱智娟成为同班同学。

阿娟是语文组组长，肩负着帮老师记录问题学生的重要任务。林景欢是教室后排的常客，总看到阿娟扭头看自己，还以为阿娟是被他帅气的容貌吸引，殊不知他就是阿娟笔下的“问题少年”。

一来二去，两人的关系变得紧密，他们上了同一所中专，读完一年级，又一起踏进社会。

林景欢形容阿娟是“先天店长圣体”。她先到了家品牌鞋店当店员，没过多久，原本店长辞职了，她被提拔为店长。这家店撤店后，她又辗转换了两家鞋店，在最后一家店里，“咔地一声，又升成店长了”。

那时的阿娟对生活没有太大的野心，但林景欢不同。

彼时他已经和阿娟结婚，阿娟曾和林景欢畅想过婚后的生活，有着近乎质朴的期待——只希望有空的时候，可以出去旅个游。

为了生活，林景欢做过很多种工作。他到广州上过几个月班，在仓库打包，回乡后修过电脑，洗过车，安过消防水管，还在KTV里当过服务员。他做的时间最长的工作是卸货工，给当地超市供货，16米长的大货车每个月要卸十几车。

朋友建议他可以练练身材，去健身房当教练，收入总比卸货多一些。他于是和几个朋友合伙凑了些健身器材，花了一两年时间，好不容易把腹肌练出来了，发现对健身教练来说，销售技巧比身材更重要。

女儿出生后，压在林景欢的担子也越发重。“读书的时候，我就跟她说，跟着我一定不会差，慢慢地也被现实打倒了，觉得自己好像一事无成，啥都不行。”林景欢有些沮丧。

阿娟（左二）当店员时期

2022年下半年，因为种种原因，两人欠下外债，阿娟和林景欢商量着，“这样下去生活会越来越差，要不开个店闯一下，看能不能让生活好起来”。

林家在遂城第三小学附近有一间门面房，夫妻俩决定继续干阿娟的老本行，开家童鞋店。林景欢说：“一开始我们还觉得自己很会做生意，校门口一条街，竟然能想到卖鞋子。”

他们从亲戚朋友那边借了些钱，自己简单装修了一下店铺，2023年1月份，“星奇童鞋”开业了。

但两人都没想到，自己并不是商业天才，而是一盏“冥灯”。做店长时，阿娟月薪有4000多元，当老板后，营收连当时的月薪都比不上，有时甚至入不敷出。

只不过，若是在放学时段走过这家童鞋店，会看到店内人群熙熙攘攘，一副生意爆棚的样子。

店里有台用来收银盘账的电脑，没生意时，阿娟会用这台电脑追剧。

开业不久，林景欢卸货回来，看到几个小学生围着阿娟看电视，稀奇之余又觉得温馨。彼时店里还没装修完，有面空白的墙面，当晚，林景欢花了500块买了台瑕疵二手电视，安在这面墙上。

“如果我小时候有家这样的店，我也会很开心。”

于是，尽管店里生意依旧萧条，小学生们却越来越多。每到放学的时间，学生们争先恐后冲进店，书包一甩就看起电视。人多的时候，店里甚至无处下脚，阿娟只能被挤在镜子前。

林景欢有些社恐，他想，若是自己在逛街时看到这样挤满人的店铺，肯定不想再进店买东西，起了把电视撤掉的念头。

但电视是他决定安的，阿娟二话不说就支持，想撤的时候，阿娟却不同意了。

“你看到一堆小朋友嘻嘻哈哈在那里笑，怎么忍心撤呢。”肥娟笑着说，“生意本来就差差的，还不如有点人气。”

店里的二手电视

后来的日子里，童鞋店俨然成了某种意义上的“托儿所”。

孩子们挤在一起看电视是常态，有时，阿娟还会和他们聊课外书、玩游戏。有孩子离家出走，躲在阿娟店里，有孩子对着阿娟抱怨自己丢了钱，也有不少孩子对阿娟袒露自己的成绩。很多对家长难以开口的烦恼，孩子们会讲给阿娟听。

天气若是不好，孩子们放学后可以在店里等家长来接，若是需要联系家长，孩子们会向阿娟借电话。时间久了，家长都习惯了进店先在书包堆里把书包扒拉出来，再在小孩堆里挑选自己的小孩。

2024年4月7日，阿娟接到家长电话，称女儿在学校附近马路上摔倒了，电话手表也拨不通，拜托阿娟帮忙找一下孩子。阿娟一边接电话，一边快步出门，幸好刚出门就看到了摔倒的小女孩。她把孩子带回店里，帮她处理伤口，孩子妈妈也很快赶到，对阿娟表达了谢意。

阿娟说：“能帮到这个孩子，我非常开心。”

鞋店日常

店里还有个时好时坏的监控，再加上灯不好，录下来的视频闪着横线，晃得人眼晕。

夫妻俩偶尔会在抖音上传守店的日常，视频剪辑得粗糙，大多都是截取的监控视频，观看量也不多。

5月1日，有网友给阿娟留言，称孩子太多对生意影响不好，“上次我进来看鞋子，小孩们太多太挤，没看成”。

阿娟回她：“顶多也是热闹那半个钟头，影响不大，都互相理解。哪天心血来潮想逛了，就避开他们放学高峰期就行。”

彼时他们都没有想到，很快，鞋店甚至阿娟的命运都将迎来转变。

阿娟回复网友

2024年5月23日，阿娟起得有些晚。

11点14分，她从楼上踢踏着鞋下来，先把风扇打开，还没开门就听见门口有声音在嘀咕：“老板又睡过头了，还没起床，哎，听到脚步声了，老板下来了，大家准备。”

她拉开卷帘门，几个学生贴着地面滑进店里，顺手抄起凳子就在电视下乖乖坐好，等阿娟来放动画片。

5个月后，这条视频突然在网络上爆火，网友因此联想到自己的童年——“像我们小学，全校小学生挤在小卖部看雪花神剑，大结局那天我现在都记得。”

阿娟开店日常

流量和关注涌向这间小店，两人也曾做过暴富的美梦，趁着热度开了几场直播，发现忙活了好久，只卖出去一双鞋子。回忆起来，林景欢说：“我们不喜欢（带货直播），也不适合我们。”

互联网让人一夜成名，但若无实际的收益，终究是镜花水月。

11月份底，店铺生意捉襟见肘，哪怕是再不舍，阿娟夫妻俩还是无奈决定：倒闭。

他们发了条视频，阿娟笑着宣布了这一消息，同时宣布按照最高价50元清货，近期买了鞋子的，都可以来店退差价。

阿娟宣布倒闭

不想太过高调，他们只和关系较好的几个小朋友说了要闭店的消息，意料之中，看到了几张难过的小脸。

12月份，店里货清得差不多，电视机也撤了，孩子们像往常一般冲进来，看到空荡荡的店面，肉眼可见地愣住了。林景欢还记得，有位家长和他们说，孩子回家后大哭一场，对妈妈说：“我很喜欢的一家鞋店要不做了。”

“把小孩子惹哭的感觉并不好受，但我们也没办法，确实是经营不下去了。”林景欢说。‍

孩子们看到店铺倒闭的反应

在那条爆火的视频下，有网友建议他们转行做小吃店。

阿娟性格比较果断，小吃店说开就开。林景欢负责善后，联系了设备，办了食品店所需的证件。最开始，两人不打算在新店安装电视，“卖鞋子围那么多小孩，最多影响就是少卖一点，卖饮食的话，再让小孩围在那里就不像话了”。

有人提醒他们，如果没有电视，可能就没有流量了，林景欢没有理会，“我们发视频就跟发朋友圈一样，有人点赞就咧个嘴笑一下，没人看也无所谓，流量什么的，我们也没有那么在乎。”

只是，或许是命运不想让两人就此消失在被数据选中的网络，没过多久，海信给两人送来一台85寸电视。两人想着，既然如此，就把童年留下来吧。

林景欢和阿娟

听到电视机会保留，孩子们的眼睛也亮起来。

店铺装修期间，每到放学时间，会有一些学生前来“监工”，关系较好的几个孩子跑去帮他们做“市场调研”，打听别的店都是如何定价。

也是在孩子们的建议下，阿娟夫妻俩将火鸡面、薯条等的定价定为1元或2元一份，为了让孩子们也买得起。

因为是第一次做餐饮，两人毫无经验，开店前一个月，俩人不断地调试味道，淡了就加调味料，咸了就减点盐。他们偶尔会开直播向网友汇报进展，看两口子手忙脚乱，网友也化身“网络军师”，给他们提供意见。

12月19日，不锈钢台面搬进店里，孩子们帮阿娟拆封撕膜；24日，电视入场，孩子们在阿娟带领下，录了条感谢视频。

12月26日，“肥娟小吃”正式开业。当天，孩子们带着攒了好几天的钱来支持生意，有家长听说阿娟的店回来了，带着孩子来支持生意。

一位家长说自己孩子贡献了10块钱，网友笑着称，按照价目表，10块钱已经算大客户了。

阿娟有了新的大电视

而当两人不再计较金钱得失时，钱却不请自来了。

开业后，阿娟顺势开了直播，她直播的初衷很简单，就是跟网友汇报下店铺营业的日常。此外，林景欢也有些想法，毕竟身上还背着负债，希望可以赚一些“富哥”的钱。

两人也没想到，竟然会有品牌方在直播间送礼物。

林景欢忙着炸薯条，阿娟忙着装袋，没办法挨个感谢，林景欢想了个招，在白纸上写好刷礼物的人或品牌方，摆在镜头下，就当做是感谢了。

网友见状，也自发地去刷礼物的品牌方直播间里支持，一来二去，阿娟的直播间成了天然的广告位，只要几千块就能获得巨量的曝光，几十家品牌方排着队刷礼物，争先恐后给阿娟送钱。

屏幕上火箭、游艇、爱心等动效刷了屏，最疯狂的时候，镜头前的空地上已经摆不开感谢的白纸，甚至贴到了阿娟身上。

按常理推断，阿娟应该要借着这股东风，在网红主播的道路上高歌猛进了，但后来的发展，却有些出乎意料。

肥娟直播时

图源网络

两人拒绝了所有前来谈合作的广告商，每天营业完，数完钱，不顾屏幕上还在飘着的“嘉年华”，就果断下播。

1月9日，在直播镜头下，阿娟让林景欢撤掉了这些纸张。直播间里看不到网友的真诚留言，只有漫天飞舞的流量和利益，两人感觉直播间的氛围变了味，林景欢对着镜头解释道：“我们本来是想感谢一下嘛，谁知道会变成好像不太好，不要瞎猜，没有什么举报、警告，因为我们觉得这样好像有违初衷。”

1月13日，他们的小板凳广告位再次上新，其中一个是遂溪文旅任命肥娟小吃为文旅推荐官的聘书，一个是网友送给两人的画。‍‍‍

后来热度渐渐下去，直播间只剩不到一万人了，两人把这种感谢的方式又恢复。林景欢说：“说实话，我们是想赚钱的，只是不想看网友（因为那些煽情的视频）头脑一热就冲动消费，我们只赚自己应得的那部分。”‍

他们明确表示，不可能带货直播。至于会不会接广告，“要看未来怎么发展”“看阿娟的想法”，但肯定不会接那种“站在那里说台词”的硬广，一是阿娟的演技会露馅，二是自己刷视频时，看到这类广告也会反感。‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍

一旁的阿娟笑了笑，说自己现阶段，只想顾好这间小店。

如今，两个人依旧延续着夫妻店的模式，因为忙不过来，林景欢的姐姐在店里帮忙。他们的视频依旧是林景欢掌镜、剪辑，阿娟出镜，有空了就直播，不想播了随时下播。“我们也很享受现在这个状态，没有任何拘束，想发什么视频就发，想直播就播会，说不定明天开始就不播了，也没人限制我们，我们蛮享受这种自由的感觉。”‍

那些利诱与喧哗，似乎像一阵风从夫妻俩身上掠过，打了个飘，不见了踪影。

阿娟在小板凳上摆着聘书和画

对话的过程中，林景欢数次提到，两人只是被流量选中的普通人。

最开始被关注到的时候，两人也有些惶恐。“说实话，我们文化水平也不高，我也是个粗人。突然被这么多人关注，其实我也怕传达给人家一些不好的东西，起到不好的引导。”

互联网上见惯了一夜爆红又一朝塌房的剧情，对于流量的起伏，两人却看得平常。林景欢说：“哪怕我们一分钱不赚，我们也会慢慢不火。因为我们的事情比较无聊，所有东西我一个人弄，所以视频、直播的质量肯定没多么好，肯定会慢慢被人看腻或者不喜欢，但是我们觉得无所谓。”

林景欢记起鞋店刚开起来的时候，那时装卸工的月薪只有3000块左右。他和朋友说，比钱更重要的有很多，朋友还觉得他智力有问题。‍‍‍‍‍

彼时他和阿娟讨论过，要把小店开好，憧憬着生活压力不再这么大，能有时间休息，去做自己想做的事。

从前畅想的未来，如今触手可及，对于生活，他们已然满足。

镜头前，阿娟总是笑着。

夫妻俩很少抱怨生活，也很少谈到为了维持店面，两人曾背负多大的压力。

店面虽然是林家的，但林景欢父亲曾受工伤，脸骨骨折大半，领着残疾人低保，家里也就剩了这一个店面。阿娟的父亲罹患癌症，已经到了晚期。

鞋店开起来后，因为生意不好，阿娟只好延长营业时间，每天营业十几个小时，一直到晚上十点才关门。除了陪父亲看病的日子，阿娟几乎每天都在店里，全年无休。

因为顾不过来，两人的女儿只能跟着爷爷奶奶生活。女儿偶尔会在店里写作业，阿娟趁着没有客人的时间，指导孩子功课。

彼时林景欢是卸货工，按照工作量算工资，每卸一立方货给3.2元。为了收入能多一些，也担心林景欢不顾身体地搬货，阿娟会在关店后去帮丈夫卸货。超市的员工看到阿娟，还会打趣林景欢：“你老婆白天卖鞋子，晚上帮你卸货，你老婆真好。”

但就是这样的生活压力和经济条件下，阿娟依旧没有驱赶那些可能会耽误生意的学生们，就这么坚持了近两年。

网友在他们身上看到了一句非常质朴的话：但行好事，莫问前程。

阿娟帮林景欢卸货时

在阿娟的眼中，世界是善意的，未来也总是明亮的。

那几年，林景欢懊恼于给不了家人满意的生活，阿娟劝他别气馁，“你是搬运工里身材最好的！我们不和别人比有钱，和他们比身材。”店铺生意不好时，阿娟也常常安慰他：“赔就赔了，说不定别人赔得更多呢。”

林景欢的印象中，开店两年多，孩子们也曾有过零星几次争吵，大多是因为动画片取向不同，这时往往都要阿娟出面调停，两边人都别争了，由阿娟亲自指定新的动画片。

但问到与小孩子们相处的烦恼时，阿娟始终说“他们很乖”。林景欢还提到另一个细节，有一些高年级的小学生会自发地帮阿娟维持秩序，“不许动老板鞋子，不许到柜台后面，都不用阿娟说，他们会主动提醒新的小朋友”。

对话的过程中，我们试图和阿娟夫妻俩聊聊烦恼。问到家长的态度，他们回答“很友善”，至于网友的评价，则“接触到的都挺好的”。

前不久，有媒体爆出有人恶意抢注“肥娟小吃”的商标。当地市场监管局帮他们对接了处理的公司，建议他们花费3600元去注册6个类别的商标。

但目前有几十个抢注了“肥娟”名字的商标，如果这些商标通过后，每反驳一个就要花费3000元，两人想着，如果不带货或者做品牌的话，商标对他们的影响似乎也不大，干脆顺其自然。

“说实话，（抢注商标）这种人他们肯定是不好的，但是这种事情也不是只有我们遇到，很多人都有遇到。希望别人吸取经验，好好学习这方面相关的知识，就不要像我们一样。”

阿娟和林景欢

诚然，阿娟的成功是不可复制的，她的走红，是一场真诚和善意的合谋。

但林景欢依旧希望，若是有人能看完这个故事，不需要为“肥娟”冲动消费，“其实很多人都会因为（生活的现状）不开心，但是仔细一想，开心或者不开心，都改变不了现状，不妨开心一点，说不定心态变了之后，所有的事情都会向着更好的角度发展，比如我们的肥娟小吃。”

“你可以成为肥娟吗？让自己乐观开心，积极向上，那不就是跟肥娟一样的。”

*除特殊标注外，图片均来自@肥娟小吃账号截图