毕生心血化作一颗糖丸，他拯救了万千中国儿童！（组图）

1月2日，一位改变了无数中国孩子命运的老人离我们而去。

几十年前，是他和一众研究人员“以身试疫苗”，用一颗小小糖丸，为我国的疫苗发展史做出了重大贡献，让无数孩子免于残疾和死亡的威胁。

他，就是顾方舟，新中国最伟大的病毒学家之一。

（图源:科学网）

1926年，顾方舟出生于上海，生长于浙江宁波一个富足人家。

但是，4岁那场，一场意外却改变了他的人生。

顾方舟的父亲顾国光在海关工作时，不小心感染了黑热病，没多久就在天津不治身亡了。

（图源：腾讯视频《大家》）

父亲去世后，全家失去了顶梁柱，顾家家道中落。穷苦人家的孩子，备受歧视。童年时代常常被人欺负、勒索、辱骂，吃了多少苦只有他自己清楚。

但还好，母亲周瑶琴是个坚强的女子。她为了养家糊口，考取了助产士执照，并在天津挂牌营业。她一直教育孩子，一定要争气：“长大以后要当医生。当了医生，我们就不用求别人了，都是别人求你救。”

（图源：腾讯视频《大家》）

牢记母亲教诲的顾方舟，一直在往这个方向努力。1944年，他成功考入北京大学医学系，正式走上了从医之路。

幼年丧父的惨痛经历，使得他对公共卫生领域多有关心。正处于百废待兴之际的新中国，在公共医疗卫生领域有许多的空白和缺口。

于是，顾方舟毕业后没有像很多同学一样去当外科医生，而是选择在战场和多地忙于公共卫生事业。因为他认为外科手术只能治几个人，但公共卫生“做好了就是一大片受益”。

（图源：腾讯视频《大家》）

工作几年后，1951年，顾方舟作为中国第一批留学苏联的学生，被派往苏联医学科学院病毒研究所学习，师从苏联著名的脑炎病毒专家列夫科维奇教授。

经过四年的学习研究，1955年的夏天，顾方舟取得了苏联医学科学院副博士学位，回到祖国。

这段经历，为他今后的发展和贡献，埋下了伏笔。

就在顾方舟回国那一年，也就是1955年，一种从未大规模流行的疾病——脊髓灰质炎，在国内爆发。

脊髓灰质炎又称小儿麻痹症，被感染的人大部分能够自愈，但也有一部分人会留下终生残疾，甚至死亡。然而，当时的中国医学界对它几乎一无所知。

脊灰疫情在中国非常严重。从江苏南通市开始，1680人染病瘫痪，死亡率高达27.75%。随后，脊灰迅速在全国多座城市蔓延，青岛、上海、济南……一时间，全国闻之恐慌。

许多家长背着孩子在各大医院之间奔走，哀求医生救孩子一命。但医生只能无奈表示，这种病一旦感染发病，就无法治愈。

顾方舟看到这样的情景，十分心痛。他明白：想要阻止这种令人恐惧的疾病，必须研制出疫苗。

到了1959年3月，脊灰疫情已经蔓延到中西部地区，发病率甚至更高。面对久久不散的危机，卫生部决定派顾方舟等4人，到苏联学习脊灰疫苗的生产工艺。

（图源：腾讯视频《大家》）

其实1950年左右，美国和苏联就已经分别研制出了两种脊灰疫苗。美国普及的是死疫苗（是不具备感染性的“病毒类似物”），它安全，但价格高昂，而且只能让感染病毒的患者不发病，无法阻止病毒传播。

而另一种是苏联制造的减毒活疫苗（是指通过减少病原体的毒力，但仍保持它存活的疫苗），便宜、高效，可还未进行安全性试验，安全性仍有疑问。注射这种疫苗，就如同“恶魔抽签”，一旦发病，后果不堪设想。

（图源：腾讯视频《大家》）

顾方舟经过思考，决定选择研制活疫苗。它虽然风险很大，但成本低，还能防止疾病传播。为了阻止国内疫情流行，在当时无疑是最佳选择。

幸运的是，一位苏联的师长赠送给他一些美苏研制的疫苗原液。他如获至宝，迅速归国和同事们开始了自主疫苗研究。

尽管得到了这些珍贵的原液，但实验数据仍是秘密。顾方舟等人，需要证明脊髓灰质炎活疫苗的安全性，生产并且进行推广。

1960年，顾方舟一行人来到了云南昆明。因为在这里，有一个猕猴养殖基地，可供他们进行实验。

可到达地点后，顾方舟几人傻了眼：荒郊野岭，连研究场所都没有啊！

物资紧缺、苏联撤走专家、交通困难……在艰苦的环境下，他们住在滇池附近的山洞里，或者临时搭建的窝棚，条件要多差有多差。

（图源：腾讯视频《大家》）

历尽千辛万苦，9个月后，昆明生物研究所终于建成，就连疫苗生产线，也是自己建。

当年，他们就成功研制出脊髓灰质炎液体活疫苗，并制订了相关制造及检定规程。

但研制成功只是第一步，在疫苗研发中最大的难题是，必须进行临床试验，才可以确定安全性，确定能否推广。顾方舟和同事先是在猕猴和自己身上试验，完成了安全性测试。

可是这还不够，要证明疫苗阻断疾病传播的能力，这就需要在孩子身上进行试验！

（图源：腾讯视频《大家》）

可谁愿意让孩子承担风险呢？时间紧迫，顾方舟做出了一个大胆的决定：让自己的孩子上“前线”！他和实验室的另一个同事，瞒着妻子家人，给刚刚满月的儿子吃下了脊灰疫苗。

做出这样的决定，顾方舟也是备受煎熬，一边是自己捧在手心的亲生儿子，一边是国家千万处于未知危险中的孩子，手心手背，亲情和国家，两端都是千斤沉重。

但是：“谁都不敢吃，但总得有人吃。”，这个父亲为了国家，为了这个国家的孩子，做出了可能是一生最残忍地决定。

日子一天天过去，顾方舟表示自己心里也没底：“这东西说是没问题，但万一有问题，不好交代。”说不害怕吗？不可能的，作为父亲，他每天观察着孩子的状况，生怕他出问题。

幸运的是，测试期过去，孩子们都平安无事。顾方舟和同事们喜极而泣：不止是为了自己孩子的安全，更是为了中国千千万孩子的安全！

就这样，中国自己的脊灰疫苗诞生了。

1960-1961年，全国11座城市、450万儿童服用了疫苗。

为了让孩子更愿意吃，他们还把脊髓灰质炎疫苗改良成了糖丸，让所有小孩都争着抢着要吃，甚至恨不得多要几颗。

多少人长大后，仍然记得儿时那一口甜，殊不知，那是天底下最宝贵的糖啊！

自1964年“脊灰”糖丸疫苗全国推广以来，“脊灰”的年平均发病率从1949年的十万分之4.06，下降到1993年的十万分之0.046，使数十万儿童免于致残。

“脊灰”带来的阴霾，终于逐渐在中国上空散开。

2000年，世界卫生组织宣布中国处于无灰状态。

顾方舟和同事们的努力没有白费，这场没有硝烟的战争，最后取得了胜利。

当时已经74岁高龄的顾方舟老人激动得一夜未眠，他说：“我们这几十年，这辈子，没白辛苦。”

（顾方舟和当年并肩作战的同事们）

顾方舟老人，将毕生精力投入到“脊灰”疫苗的研制和推广之中，像一个战士，在医学的战场上执剑而立，为中国公共卫生事业做出杰出贡献。

和平年代，他以自己和自己的孩子为赌注，换来了无数中国孩子的快乐和健康。

若有国士，当如是。

如今顾老先生走了，但他和他的团队所做的一切，都将永远被我们记住。

（图源：科学网）

一路走好，糖丸爷爷。